en espera de abril

Prometo ir a pescar al río Miño cuando llegue febrero y hacer fotos de los restos que siguen agarrados a la orilla de este año que ya nos ha dejado. Para marzo trataré de fotografiar las promesas de la vida que llega, haré de jardinero, pescaré en los regatos que descienden desde las sierras como alocados potros. Después llegará abril que es cuando de verdad comienza cada año; llegará abril con los días crecidos, la lluvia iluminada, el sol del mediodía y el frío en las mañanas. Llegará abril sabiendo dónde duermen todas las lunas blancas, tirando con la izquierda del arranque de un 2cv rojo, trazando límites clarísimos con varas de negrillo, comiendo pollo asado y vino verde, escuchando y cantando las canciones del sur de los sentidos. Justamente en abril, alrededor del alma de los poquitos días que nunca hemos juntado. Ya lo he dicho, que para mi los años comienzan en abril, asi que, espero.